剧  院

我还在上小学，这个剧院就建成了。立刻成了全乡老老少少茶余饭后围坐一团谝闲传时的主要内容，据说是整个县城最大的露天剧院，当然这个最的范围不太统一，还有说整个渭南地区的，总之每次说起，说的人自豪骄傲，听得人啧啧称赞，即便是这个话题已被说了听了很多次，但再一次提起就和第一次一样新奇，因为这个剧院，提升了自己作为这个乡里人的荣誉感。

戏台在当时看来是相当气派的，从地面到房顶总有十几米的高，台基高约一米，前台表演区总有两百多平房，后台供演员们休息化妆的空间也有一百多平房，全是用水泥和青砖垒起，再用明晃晃的瓷砖装点，在当时瓷砖瓷片是一种豪华的象征，绝不是普通百姓家可以用得起的。以前乡村没有楼房，这戏台就算是整个街道里最高最气派的建筑。台下是水泥铸成的一条条长长的座位。剧院建成第一次邀请省上的剧团过来唱戏，因为幕布太小他们不得不回去重新换了一次。我们乡里人骄傲的说:他们以为咱们一个小乡下，会有多大的戏台，看看这次让他们开眼了吧。

我们家有两个忠实的秦腔爱好者，外公和我妈。因此唱戏也是我们家最常说起的话题，人一多就聚在一起说戏说传奇，外公人缘广获得消息的来源也多，每次说起他都说的头头是道，我们听得津津有味，至于真假谁也不在乎。这个时候外婆总是一个人默默干活，她从不热衷这些，但是也不反对我们凑热闹，外婆总说:戏有什么说的，我经历过的事装在我肚子里，比哪个戏都曲折。当时对外婆这个态度总有点小小不满意，感觉有点扫兴，现在回想她的经历真是如她所说，她看透了这个世事却依然努力生活，她才是生活的智者。

现在想想，我从小就对故事有一种油然的亲近感，喜欢凑热闹也喜欢看故事，再复杂的剧情我都能看明白也能猜到结尾。尤其其是那些痛彻心扉的悲剧，每次都会哭得泪水涟涟。在上小学三年级时，一个秋日雨天的下午，我一个人窝在家里一个小房间，就着昏暗的光线一口气读完贾平凹的沙地，心痛的就如自己亲身经历。孩子们基本都不喜欢看戏，我却总能看得全神贯注，那时全队也就两三家有电视，大概在六七岁的样子，每次看周仁回府，我都会在一群围着电视的人群中旁若无人的哭得上气不接下气，然后被人家一边哄着一边送回家里，虽然当时喜欢看戏，但是对秦腔的魅力却认识不够，直到以后，听了许多戏，都无法像秦腔那样让我从耳朵到心灵齐刷刷被打动，粗狂，悲凉，深厚而又哀婉，就像这片丘壑纵横的广阔土地和祖祖辈辈生活在这片土地上的秦人。

每年的七月十五是乡里传统的交流会，以前交通不发达，交流会就是许多农村孩子所见过的最大世面。之前因为历史原因交流会被中断了很多年，直至剧院建成，重启交流会这件事情就变得水到渠成了，尤其是第一次的交流会非常让人期待。农村生活单调，谁家吵架全队的人都会围观很久，更何况这样盛大的交流会还有唱大戏，实在是让人热情高涨，七月十五的会，至少从四五月份好像就开始议论纷纷了，最终请的好像是省喜剧研究院的。

大人们热切议论着过交流会，孩子们在学校也讨论这个，每个人心里充满了热情，七月十五（农历）在大家的期盼下终于姗姗临近，这时暑气已消，夏天的农活也已告一段落，还没到秋收，暑假也到了尽头，为了迎接这一重大活动，几乎全乡总动员，乡政府周围的我们这四个村子是重中之重，街道打扫的干干净净，各个村的村道也有专人打扫，犄角旮旯的垃圾都被清扫掉，各家各户都在收拾屋子准备迎接亲戚朋友们过来上会，这里要过大会唱大戏的消息通过口口相传的方式传遍十里八乡，我们这帮子孩子每天都魂不守舍，心情雀跃，有事没事就喜欢从街道这头走向那头，看看每一处的变化，只有在走的过程中才有参与其中的踏实，等到交流会开始的前一两天，剧团入住剧院，开始布置戏台，除了吃饭时间，我们基本都在剧院。无论如何七月十五来了。每天的日子都是彩色多变的。

提前好几天，家家户户都会托人带话给自己的亲朋好友，邀请大家过来上会看大戏，虽然住宿不宽敞，但一切都会是精心准备，绝不会怠慢了来做客的亲戚朋友，出嫁的姑娘们这时都会回了娘家住上几天，有些小时候一起长大的伙伴因为结婚离开村庄，在交通不发达的年代难得见上一面，或许就是几年不见一面，这次可都会回来，门口巷道见了也会互相打听，那谁谁来了吗，见了面都会坐下来热情的寒暄，互相谈论自己的近况。每家每户都会有重要的亲戚住了上会。第一年外婆专门让三姨夫骑了自行车把我家里的婆接过来住下看戏。家里打扫的干干净净，每顿饭都是精心准备，每个人都会穿上最好最体面的衣服，村里到处都洋溢着欢乐祥和的气氛，所有的艰难困苦都暂时被拋驻脑后，人们在尽心的享受这热闹轻松的时光。

没菜了可以随时去会上买，会上有卖的各种日常用品，卖吃的搭了帐篷，炸油糕油条的，卖饺子包子的，早晨一醒来再也不用啃冷冰冰的馒头，跑到会上买几个热气腾腾的包子，灌上香喷喷的油泼辣子，几口就吃完了，完了还意犹未尽。这么好吃的东西从小到大就没有吃够过。吃完早饭，街上就慢慢热闹起来，摆摊的都出来了，卖菜的，卖干货的，卖布的，卖成衣的卖农具的，等等等等，所有需要的东西都有，甚至牲口，都被指派了不同的区域，录像厅的大喇叭想的震耳欲聋，用最通俗的语言预告即将上映的片子，电影因为是露天的只有晚上才会有，但会早早贴了海报出来，下午才会有喇叭想起，至于剧院的大戏，都是每日两次，中午晚上各一场，中午的戏都是一些折子戏。

晚上的戏台下才是最热闹的，节气是初秋，家里大人下午还要下地干活，孩子们可以不去，我们家大姨在邻村三姨出嫁在本村，我妈又爱看戏，早早就干完家里的活，总要在外婆家住几天，过过看戏的瘾，因此这一时期家里所有孩子都凑在了一起，以我为首。我下午有时还要跟着大人下地干活，而一帮小的则吃完午饭早早就去戏台下边占座位。占座位完全是一项充满智慧与技术的活，有时还要考验定力，耐力，人脉一系列综合素质，戏台下就是一个小江湖，占好的地方稍有不慎就会被别的孩子抢了地盘，委屈哭泣都没有用处，关键时刻需要大人出面协调。离戏院近就会沾光，大姨家离戏院也就五六十米的距离，因此总能抢得先机，大姨虽然对秦腔并不热心，但是她依然对家庭的公益事情非常投入认真，人力物力都全力提供。

到了太阳在天边收起最后一抹余晖，夜幕降临，华灯初上，白天街道上的人们全都涌入电影院戏台下，这时戏台下是最热闹的，卖小吃的担着担子，或者摆个小摊，大家转来转去不为吃上一口就图一高兴，离得稍远的开了手扶拖拉机拉上一车人停在戏台下，老人们可能连车也不下就坐在车上，等到锣鼓敲起戏唱起，戏台下安静下来，大部分人们都开始专注看戏。也有小部分人有事没事喜欢起哄，戏台下的气氛契合着戏台上的剧情，或高兴或伤心，或悲愤或激昂，这里和外面的生活是隔离的，不用多想什么。等到戏台拉起帷幕，大戏收场，从熙熙攘攘的剧院走出，空气已经凉飕飕的，所有的喧闹都被外面的空气稀释，世界重归一片安宁，虫子在草丛低鸣，月亮高悬在深色的天空，散场回家的人们伴着月光赶路。等我们看戏的走到家里，推开虚掩的木门，外婆一个人坐在院子里等我们回家。

这样热闹的日子让我内心充实，每天我都不舍的睡去，我总是希望会过的长一点，日子过得慢一些。可是总有曲终人散的一刻，交流会在喧嚣中走向寥落，各家的亲戚都回去了，日子重回之前的平淡，我默默的在街道上转来转去，在家里各个角落走过，想象他们曾经拥有的繁华，怅然若失。

这样的期待与喜悦每年都会上演，直到我上了大学，毕业工作再也不能久居家中，见过更大的世面，生活比之前更加复杂，我也很久不再对交流会动心，我以为我走向了丰富，后来发现简单的热闹才是我的向往。

生活原本美好，而我只留记忆。